我們乘坐穿越大興安嶺的火車，抵達(dá)伊圖里河，然后轉(zhuǎn)乘汽車，來(lái)到根河。此行的目的地是位于根河市西郊的“中國(guó)最后的狩獵部落”——敖魯古雅。

天空深藍(lán)，白云垂懸，寂靜無(wú)風(fēng)的五月，像敖魯古雅鄉(xiāng)里的沉默。

攝影：地球旅客@孤城

2003年8月15日，原本居住在滿歸一帶的敖魯古雅鄂溫克人，再一次通過(guò)生態(tài)移民搬遷到了這里，而這已經(jīng)是他們第三次被搬遷了。

聯(lián)排的木刻楞房屋、來(lái)自芬蘭的建筑藝術(shù)以及近十五年的生活，這里本應(yīng)透露出一片生機(jī)與愜意，但許多房子只是空蕩蕩地矗立在太陽(yáng)下，偶爾有人從屋檐下探出頭來(lái)，又在依稀的草木后拔腿隱去。

攝影：地球旅客@孤城

攝影：地球旅客@孤城

敖魯古雅鄂溫克人雖然幾度搬遷，他們的聚居點(diǎn)的名字始終都叫敖魯古雅鄉(xiāng)，簡(jiǎn)稱“敖鄉(xiāng)”。位于根河郊區(qū)的敖鄉(xiāng)已被開(kāi)發(fā)成景區(qū)，那些不肯搬進(jìn)來(lái)的獵民所空置出來(lái)的房屋也被旅游公司承包下來(lái)開(kāi)起了家庭旅館。

景區(qū)里一位照看旅館的大姐無(wú)意間說(shuō)了一句讓我們目瞪口呆的話：“有一家公司想要把鄂溫克人也承包下來(lái)搞旅游”。

我們想要尋訪一位老人和一位叫維加的獵民。

但或許是對(duì)外來(lái)到訪者的警惕與戒備，或者是一種因?yàn)槟承┗貞浂龅亩虝旱摹昂抟狻保?dāng)?shù)厝瞬粌H避而不見(jiàn)，對(duì)我們的小心提問(wèn)也是三緘其口。

第一次探訪，我們無(wú)功而返。

這座敖魯古雅鄉(xiāng)宛如一只迷失的馴鹿，走在山谷里回頭張望，而大興安嶺的落葉太厚，遮蓋了回家的路。

事實(shí)上，我們并不是完全不能理解這里發(fā)生的一切。

攝影：地球旅客@孤城

在鄂溫克的傳說(shuō)里，曾經(jīng)鄂倫春、鄂溫克與赫哲族擁有著相同的祖先。

很早之前他們大多生活在貝加爾湖東側(cè)沿岸以及烏蘇里江、石勒喀河周邊的原始森林。

當(dāng)族群逐漸遷徙，從黑龍江北岸遷至南岸后，不愿離開(kāi)興安嶺的族群，成為了鄂倫春人。

從山林走向平原的族群，成為了鄂溫克人，在呼倫貝爾鄂溫克自治旗、陳巴爾虎旗生活以牧業(yè)為主。

而赫哲族則順江而下，抵達(dá)了長(zhǎng)白山北側(cè)一帶。

三百多年前，鄂溫克族最遙遠(yuǎn)而神秘的一個(gè)支系，從貝加爾湖、北室韋等地遷至額爾古納河流域，留在了根河最北的敖魯古雅河畔。

和鄂倫春不同的是，他們與馴鹿有著密不可分的粘性關(guān)系，因此又被稱為“使鹿鄂溫克人”。

在解放前，敖魯古雅鄂溫克族基本仍處于原始公社末期氏族公社的階段，長(zhǎng)年生活在深山密林。

他們以“烏力楞”為單元，多個(gè)擁有父系血緣的小家庭組合在一起，游獵于興安嶺的原始森林中，住在簡(jiǎn)易的“撮羅子”里。

攝影：地球旅客@孤城

▲景區(qū)里復(fù)原的撮羅子。撮羅子意為用木桿搭起的尖頂屋，與蒙古包的渾圓截然不同，撮羅子高且近乎陡直。因?yàn)槎鯗乜巳司幼≡谟兄袊?guó)冷極稱號(hào)的大興安嶺最北端，在嚴(yán)酷的冬季里，山林里的積雪可厚達(dá)一米，高直的撮羅子可以避免被積雪壓倒。撮羅子的頂端并不密封，在撮羅子里生火時(shí)，煙氣可以順利從頂部排出。攝影：地球旅客@孤城

遵循傳統(tǒng)狩獵生活的鄂溫克人，曾經(jīng)幾乎人人佩戴獵槍，他們也被稱為鄂溫克獵民。

他們是中國(guó)唯一自然牧養(yǎng)馴鹿的群體。

馴鹿，在鄂溫克語(yǔ)里叫做“鄂倫”，性情溫順且耐寒，喜歡食用森林里的苔蘚、石蕊等。

攝影：地球旅客@孤城

無(wú)論雌雄，馴鹿都會(huì)長(zhǎng)出巨大的角。近距離觀看，粗壯挺拔且?guī)в蟹植娴穆菇欠路痖L(zhǎng)在馴鹿頭上的大樹(shù)。而馴鹿龐大的身軀和沉靜的性情，又讓它們充滿神性，不由得讓人對(duì)這森林里的精靈肅然起敬。

攝影：地球旅客@孤城

鄂溫克人與馴鹿之間，有一種默契約定。

他們平時(shí)任由馴鹿在山中游逛覓食，馴鹿幾乎處于野生狀態(tài)。

但無(wú)論馴鹿走了多遠(yuǎn)，人們都會(huì)在需要的時(shí)候追尋著馴鹿的足跡，漫山遍野地找回鹿群。

找鹿的時(shí)候，每個(gè)人都會(huì)出動(dòng)，帶上列巴（一種面包）與獵槍，即使走上幾天幾夜不找回馴鹿絕不罷休。

獵槍的意義如此深刻。

在使鹿鄂溫克的世界里，他們使用獵槍捕獵罕達(dá)犴、傻孢子、野雞、野豬、灰鼠等作為食物以及制作衣物，也使用獵槍驅(qū)趕熊瞎子以保護(hù)馴鹿、保護(hù)自己。

鄂溫克人找到鹿群以后會(huì)為它們驅(qū)蟲(chóng)、治病、喂鹽、擠鹿奶、喂養(yǎng)小馴鹿等。

甚至秋季馴鹿發(fā)情，為了避免馴鹿間發(fā)生殘酷斗爭(zhēng)，人們會(huì)暗中把馴鹿分隊(duì)，讓大家都有對(duì)象，從而避免傷亡。

就這樣，遵循著自然規(guī)律加以適當(dāng)?shù)娜斯じ深A(yù)，從而馴養(yǎng)出更強(qiáng)壯的馴鹿群體。

鄂溫克族有著萬(wàn)物有靈的薩滿信仰。

這份信仰遠(yuǎn)古而寧?kù)o，祖輩生活在山林里的鄂溫克人，當(dāng)他們還是興安嶺的主人的時(shí)候，他們也是這里最虔誠(chéng)的守護(hù)者。

有鄂溫克人的山嶺，從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)火災(zāi)。

在鄂溫克獵民的槍口下，大興安嶺的野生動(dòng)物也從來(lái)沒(méi)有一樣絕跡。

無(wú)論出走多么遙遠(yuǎn)的馴鹿，在鄂溫克人的召喚下，總能平安歸來(lái)。

由于鄂溫克人出生在大興安嶺，一生的生活便是打獵與放鹿，幾度被生態(tài)移民后，鄂溫克的獵人們，也終于失去了獨(dú)屬于游獵文化里最重要的東西——獵槍。

獵槍被收走后，無(wú)所事事的酗酒之風(fēng)開(kāi)始整個(gè)族群中蔓延，并有多人直接因酗酒而死亡。

這種情況并不是鄂溫克人的特例：

在非洲南部地區(qū)生活著一個(gè)原始的狩獵采集民族——布須曼人。

他們主要在沙漠邊緣的草原森林上生活，由于同現(xiàn)代文明長(zhǎng)期隔絕，生活條件艱難。出于多方面的考慮，當(dāng)?shù)卣畬⒉柬毬松鷳B(tài)移民，安置在鄉(xiāng)村與原始草原的過(guò)渡地帶，并嘗試教布須曼人種植玉米。

面對(duì)“更好的”生活方式，布須曼人卻開(kāi)始酗酒，許多人只能依靠酒精的麻痹度日。最終，一批布須曼人還是放棄了耕種，回到了原始沙漠之中。

當(dāng)我們?cè)趲啄昵傲私獾桨紧敼叛哦鯗乜嗣褡宓纳娆F(xiàn)狀以后，曾長(zhǎng)久地思考過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題：

回首人類社會(huì)的發(fā)展歷程，從洞穴到山林，從深山到草原，從草原到農(nóng)田，每一步的嘗試和啟程，都是朝著現(xiàn)代文明邁進(jìn)的腳步。而文明的進(jìn)化與更替，是否必然存在抗衡與犧牲？是否只要迎來(lái)另一個(gè)嶄新的開(kāi)始，就一定是鼓舞人心的正確？

當(dāng)我們與鄂溫克獵民迎面相遇，我們才明白，是因?yàn)槲覀兛偸前迅鎰e想象得過(guò)于簡(jiǎn)單，才以為這個(gè)世界上沒(méi)有真正魂?duì)繅?mèng)縈的東西。

第二次探訪是在酒店辦理入住的時(shí)候，我們?cè)僖淮卧囍蚵?tīng)有關(guān)馴鹿的消息。

這一次，我們談起了一個(gè)名字：瑪利亞·索。

瑪利亞·索是使鹿鄂溫克部落最年長(zhǎng)的女酋長(zhǎng)，如今已近百歲高齡，可能也會(huì)是中國(guó)最后的女酋長(zhǎng)。

這個(gè)名字即使對(duì)根河市的很多人而言也是陌生的，但幸運(yùn)的是，在交談中一位大哥卻想起他認(rèn)識(shí)這位老人的兒子的朋友，在他的幫助下，我們?cè)俣然氐搅税洁l(xiāng)，并拜訪了瑪利亞·索的兒子何協(xié)的家。

瑪麗亞·索出生在阿龍山的原始森林里，一生與馴鹿相伴，她帶領(lǐng)敖魯古雅鄂溫克部落走過(guò)大半生的歲月，在現(xiàn)代文明的沖擊里，依然堅(jiān)守著最后的民族傳承。

瑪利亞·索老酋長(zhǎng)并沒(méi)有在家里，她已經(jīng)在女兒的陪伴下去200多公里外的阿龍山上照顧她牽掛的馴鹿了。

我們?cè)诶舷嗉锓搅爽斃麃啞に骼先说恼掌?，那是一張?nèi)心從未有過(guò)動(dòng)搖的容顏，哪怕是孤獨(dú)的，但也只有森林是永遠(yuǎn)的溫柔鄉(xiāng)。

▲瑪麗亞·索老人，經(jīng)主人同意，翻拍于影集中的老照片。

她曾經(jīng)這樣說(shuō)：

一想到鄂溫克人沒(méi)有獵槍，沒(méi)有放馴鹿的地方，我就想哭，做夢(mèng)都在哭！——選自顧桃《瑪麗亞·索的自述》

其實(shí)同樣的，離開(kāi)山林、放下獵槍的鄂溫克人意識(shí)到，他們內(nèi)在的、獨(dú)有的狩獵文化，崩塌了。

每一位族人都感受到了這種變化。這種正在吞噬他們的民族核心精神的改變，讓每個(gè)人都充滿焦灼與不安。

從03年開(kāi)始，這里的人們放縱飲酒就已經(jīng)有了自暴自棄的跡象，在零下四五十度的低溫里，喝醉的人會(huì)倒地睡在“新家”的廣場(chǎng)上。哪怕他清楚知道自己這一覺(jué)下去就有凍死的可能，但索性不在乎……

其實(shí)這并不是一個(gè)仄仄乏力的民族，相反，這里的每個(gè)人幾乎都自帶藝術(shù)家的天賦。

何協(xié)老師會(huì)吹口琴。

之前提到的維加，是一個(gè)頗有名氣的詩(shī)人。

▲在維加書(shū)房的墻壁上還粘貼著很多新寫(xiě)的詩(shī)。其中有這樣一句：篝火仍然在飛轉(zhuǎn)，樺皮船飄向了博物館，那里有敖魯古雅河沉寂的濤聲。

在獵民點(diǎn)還有許多由獸皮、樹(shù)干、鹿角制作的衣物、雕刻、生活用品等等，取自天然，精于手工……

但在現(xiàn)今無(wú)可奈何的氣氛里，游獵文化里那種粗獷的天性又給他們帶去滿身傷痕，何協(xié)老師身上就有因酗酒引發(fā)的多處新舊不一的刀傷。

我們?cè)囍蚵?tīng)的詩(shī)人維加，也曾在酒后嘗試剖腹自殺，他的身體狀況也因此一落千丈……

雖然敖鄉(xiāng)有屬于維加的家，但是他們一家都沒(méi)有住在這里，維加的姐姐柳霞依舊在獵民點(diǎn)生活，依舊終日借酒消愁……

03年前后的官方數(shù)據(jù)表明使鹿鄂溫克部落共有243人，而我們目前察覺(jué)到的人數(shù)，可能還要少很多。

另一方面，正在消失的不只是鄂溫克民族的傳承，還有與之緊密相連的馴鹿的命運(yùn)。

馴鹿是無(wú)法適應(yīng)圈養(yǎng)的。

若這些在茫茫興安嶺游走的鹿群失去了鄂溫克人的保護(hù)，它們將很難獲取必需的食鹽、生病的馴鹿也不可能再得到藥草的醫(yī)治，這些對(duì)人類沒(méi)有戒心的生靈也很難躲過(guò)盜獵者的子彈和陷阱，等待它們的也只能是迷惘又疑惑地消亡。

無(wú)法邁步也無(wú)法回頭的處境，這或許是任憑世間珍寶都難以撫平和彌補(bǔ)的失落。

在紀(jì)錄片《犴達(dá)罕》的末尾，是維加站在鏡頭前的獨(dú)白：

如果有更文明世界的警察向我開(kāi)槍那就開(kāi)槍吧

席慕蓉寫(xiě)過(guò)這樣一首詩(shī):

從這天起，草木怎么都會(huì)循序生長(zhǎng)而侯鳥(niǎo)都能飛回故鄉(xiāng)一定有些什么是我所無(wú)能無(wú)力的。

也許文化的轉(zhuǎn)變，還需要一代人的隱忍與努力，而我們只能滿懷祝福，期望使鹿鄂溫克部族能早日找到信仰的平衡支點(diǎn)，走出改變帶來(lái)的不安與陰霾。因?yàn)檫@個(gè)部族里許多燦爛文化，還需要他們用生生不息的活力去傳承和演繹。

END

地球旅客原創(chuàng)作品，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系我們

未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載、摘錄

關(guān)鍵詞： 大興安嶺 敖魯古雅